Sur le Zinc

L'aviateur anglais

   

                                   (Photo Michel Leveillard)

Au lieu dit Le Mont-Gargan à Rouen, les Allemands avaient installé un canon DCA pour surveiller et protéger la ville.
Un avion de chasse anglais ayant voulu s'approcher, a été atteint par l’artillerie postée sur la colline. Aussitôt, il s’est écrasé au sol.
Ou était passé le pilote? Etait-il vivant? Du haut des miradors, il a été repéré, et la chasse à l'Anglais a vite commencé.
Dès qu’il s’est posé, l’aviateur a réussi à s’extirper de son harnachement de bretelles, puis il a dissimulé son matériel. Il était sain et sauf mais aux abois car il savait que les soldats allemands feraient tout pour le retrouver.
Mais quelques habitants de la colline l‘avaient repéré et s‘apprêtaient à le sauver d‘une mort certaine.
Le premier à lui porter secours fut un vieux vendeur en tous genres du Clos Saint-Marc, ce fameux marché de Rouen.
Pour parer au plus pressé, il a été décidé de le cacher chez un certain Henri Dewaere, rue Annie de Pêne.
Le logement était exigu. Le sauveur habitait avec sa vieille mère, mourante.
L'Anglais, grand escogriffe, devait endosser les vêtements d'Henri. Malheureusement, celui-ci n'avait qu'un seul costume à lui prêter, un vieil habit de cérémonies noir à queue de pie.
Au moment le plus inattendu, on frappe violemment à la porte.
Panique.
Branle bas de combat. Vite, il faut trouver une idée.
L’aviateur s'allonge dans la  ruelle du lit de la grand-mère. On pousse le lit au maximum contre le mur.
Puis on fait entrer les visiteurs. Les Allemands trouvent Henry priant au chevet de sa mère, éclairée aux bougies. Bougies, encens, recueillement. L’atmosphère est celle de la mort.
Les soldats se retirent. S’excusent d 'avoir troublé les lieux et courent chercher ailleurs.
La première épreuve est réussie. Mais maintenant, comment se débarrasser de l’intrus?
Au petit jour, Henry, non dépourvu d'imagination, trouve la solution.
Sa charrette à bras ! Elle lui servait à tout faire : porter des légumes, du bois, transporter ce qu'il trouvait et qu'il  pourrait revendre.
Il entasse divers objets de brocante, des vieux draps, des chaussures éculées, de la ferraille, des ficelles, « charge » aussi l'Anglais sous des bâches et commence son périple.
Pour ne pas alerter la population, il fait comme chaque jour, la tournée des bistrots, entre la rue de Pêne et le Clos Saint Marc. Il laisse la carriole bien en vue, devant chaque café. Lentement, en plusieurs étapes, il traverse sans encombres toute la villes.
Au marché, les copains viennent « prendre  le relais », la livraison, le précieux colis.
Ou est allé ce grand gars ?
On n'a plus jamais entendu parler de lui.
Depuis lors, chacun croit en l’issue glorieuse de cette histoire.

La grand-mère a attendu quelques jours  pour vraiment trépasser.
On aurait pu lui décerner une médaille à titre posthume, car ce sont ses râles qui effrayèrent les soldats allemands.


             Jacqueline Paulus-Petit

L'aviateur anglais

Au lieu dit Le Mont-Gargan à Rouen, les Allemands avaient installé un canon DCA pour surveiller et protéger la ville.

  
                         (Document Michel Leveillard)

Un avion de chasse anglais ayant voulu s'approcher, a été atteint par l’artillerie postée sur la colline. Aussitôt, il s’est écrasé au sol.
Ou était passé le pilote? Etait-il vivant? Du haut des miradors, il a été repéré, et la chasse à l'Anglais a vite commencé.
Dès qu’il s’est posé, l’aviateur a réussi à s’extirper de son harnachement de bretelles, puis il a dissimulé son matériel. Il était sain et sauf mais aux abois car il savait que les soldats allemands feraient tout pour le retrouver.
Mais quelques habitants de la colline l‘avaient repéré et s‘apprêtaient à le sauver d‘une mort certaine.
Le premier à lui porter secours fut un vieux vendeur en tous genres du Clos Saint-Marc, ce fameux marché de Rouen.
Pour parer au plus pressé, il a été décidé de le cacher chez un certain Henri Dewaere, rue Annie de Pêne.
Le logement était exigu. Le sauveur habitait avec sa vieille mère, mourante.
L'Anglais, grand escogriffe, devait endosser les vêtements d'Henri. Malheureusement, celui-ci n'avait qu'un seul costume à lui prêter, un vieil habit de cérémonies noir à queue de pie.
Au moment le plus inattendu, on frappe violemment à la porte.
Panique.
Branle bas de combat. Vite, il faut trouver une idée.
L’aviateur s'allonge dans la  ruelle du lit de la grand-mère. On pousse le lit au maximum contre le mur.
Puis on fait entrer les visiteurs. Les Allemands trouvent Henry priant au chevet de sa mère, éclairée aux chandelles. Bougies, encens, recueillement. L’atmosphère est celle de la mort.
Les soldats se retirent. S’excusent d 'avoir troublé les lieux et courent chercher ailleurs.
La première épreuve est réussie. Mais maintenant, comment se débarrasser de l’intrus?
Au petit jour, Henry, non dépourvu d'imagination, trouve la solution.
Sa charrette à bras ! Elle lui servait à tout faire : porter des légumes, du bois, transporter ce qu'il trouvait et qu'il  pourrait revendre.
Il entasse divers objets de brocante, des vieux draps, des chaussures éculées, de la ferraille, des ficelles, « charge » aussi l'Anglais sous des bâches et commence son périple.
Pour ne pas alerter la population, il fait comme chaque jour, la tournée des bistrots, entre la rue de Pêne et le Clos Saint Marc. Il laisse la carriole bien en vue, devant chaque café. Lentement, en plusieurs étapes, il traverse sans encombres toute la ville.
Au marché, les copains viennent « prendre  le relais », la livraison, le précieux colis.
Ou est allé ce grand gars ?
On n'a plus jamais entendu parler de lui.
Depuis lors, chacun croit en l’issue glorieuse de cette histoire.

La grand-mère a attendu quelques jours  pour vraiment trépasser.
On aurait pu lui décerner une médaille à titre posthume, car ce sont ses râles qui effrayèrent les soldats allemands.

   
(DCA de la Côte Sainte-Catherine. Document Michel Leveillard, dit "Frérot Viking")

      Jacqueline Paulus-Petit

Première communion

 

27 mai 1945

Branle-bas de combat chez nous : c’est la première fête de  famille depuis ...la nuit des temps.
Oui, j’ai réussi à convaincre mes parents : je vais célébrer ma première communion. Les deux raisons majeures sont très claires pour une enfant de douze ans : ne plus me sentir exclue du cercle des copines et aussi, pourquoi ne pas l'avouer, l’espoir de recevoir des monceaux de cadeaux.
Le repas se fait au restaurant Farcy, avec les moyens du bord. Il y a aujourd’hui une vingtaine d'invités. Chiffre assez respectable car nous sortons tout juste des restrictions de la guerre. Il était difficile de se procurer  le nécessaire vital, ne parlons pas des merveilles dont nous rêvions.

     
                  (Nous habitions près de cette église.)

Après bien des hésitations, des tournées de mon père dans la campagne, nous sommes prêts. Papa a pu récupérer une quantité appréciable de beurre, de poulets, de fromages. Il s’est tant démené pour parvenir à un tel résultat !
J'ai suivi les cours spéciaux de catéchisme, mais suis arrivée en retard pour la retraite. Je n’ai pu me présenter à l'examen final des futures communiantes.
Une question  m’a posé un problème embarrassant : « Que penses-tu du mariage? »
J'ai bafouillé deux ou trois mots inintelligibles. Je me suis mise à rougir. Puis, plus rien. Muette. Impossible de produire une quelconque réponse !
Le curé m’a alors demandé de revoir la question. Il m'interrogerait plus tard, sinon ...je ne pourrais pas me présenter à cette fête…
J’étais terrorisée par cette annonce. Elle agissait comme une menace. Pas un mot à la famille. Les invités commençaient à arriver ! Quand ma mère est venue me chercher, j'étais ... rouge de confusion, j'attendais, la mort dans l’âme, le verdict du prêtre .
Puis il a parlé :

-       Voilà, Madame très heureux de vous recevoir, je vous remercie de nous avoir confié votre fille.

     

Ouf ! Je venais d’échapper au courroux parental. Tout rentrait dans l'ordre .Ce bon curé n’a jamais su dans quelle situation j'étais  passée.
Mes parents étaient loin de savoir que la Communion avait failli ne pas avoir lieu.
Après tant  de privations et de catastrophes, les grands-parents, les cousins, les amis sont là, joyeux, soulagés.

Certes, j’avais rêvé de « monceaux » de cadeaux. Mais, peu importe les deux seuls présents dérisoires que l’on vient de m’offrir, un chapelet violet et un petit appareil photos. Je suis si heureuse !

    
           (Une communion un peu comme celle-là...)

 

         Jacqueline Paulus-Petit, le 2 juin 2011

Avion en kit

 

             
                                        (Colibri)

Quand j'étais petite fille, je ne croulais pas sous les livres d'images ni sous les jouets. Et pourtant, j'ai été particulièrement gâtée par mes oncle et tante de Saint-Malo. Tous les ans, en fin d'année, ils m’envoyaient un superbe colis. Mes parents n'ayant pas les moyens de m'offrir  les poupées les plus sophistiquées du moment, ni ces merveilleuses dînettes en porcelaine, ma réaction était souvent incontrôlable. Je ne pouvais que rêver d’un baigneur avec sa garde robe complète.
Je m'étais bien habituée à recevoir ces paquets, devenus un rite. Comme l'oncle Fernand n'avait pas eu d'enfant, il était heureux de pouvoir faire des largesses à ses petites nièces.
Pour moi, cela me semblait naturel et l'habitude aurait pu continuer.
Mais la guerre grondait et s'annonçait à grands pas.
Après  l'hiver 39/40 ...la source était tarie : plus de poupée, plus de dînette en porcelaine, plus rien !
Nos grands parents essayèrent de marquer Noël avec des oranges et deux culottes « Petit Bateau », sans élastique, avec des  boutonnières pour accrocher sur le corset...
Alors, je me pris à rêver, en l’absence de livres, à des destinées extraordinaires.
Je feuilletais souvent l'album de photos familial, malgré la réticence mystérieuse de mes parents, et posais  toujours la même question: « Qui est cet aviateur au milieu des photos de famille, assis dans un tout petit avion ? ». La réponse était toujours un peu évasive.

     

Je lisais: Le Colibri, Pierre Letailleur…
J’avoue à présent qu’Il m'a bien intriguée, ce beau garçon entouré de non-dits.
Il avait dû fréquenter ma famille pour avoir le droit de me regarder de son minuscule « poux du ciel ».
Cet avion avait été construit de ses mains, en kit, comme sans doute on monte les meubles d'une certaine marque suédoise. Et il rêvait, le beau gosse, il rêvait de pouvoir s'envoler.
Hélas, le rêve s'est éteint trop vite. L'avion n'a jamais pu s'élever. Atteint d'une tuberculose foudroyante, aucun médicament n’avait pu contrer l’avancée de sa maladie.
Pierre, le beau pilote, ne pouvait plus se mouvoir, prisonnier de sa grande carcasse. Il passait ses journées derrière sa fenêtre à regarder marcher les gens. Puis levait un regard triste vers l’horizon, là-bas, tout là-bas...
Il s'était pris pour Saint-Exupéry qui disait : fais de ta vie un rêve et d’un rêve une réalité.

Il est mort juste avant l’arrivée en France de la pénicilline.  

Il n’a jamais su qu’il faisait rêver des petites filles sages.

 

  Jacqueline Paulus-Petit, le 22 novembre 2010

Le manège de chevaux de bois

 

Pendant l’Occupation, les enfants ne connaissaient pas le plaisir de grimper sur des manèges.
Le Père Vigier, de Montreuil en Caux, cachait dans son garage un vieux manège de chevaux de bois.  Il n’avait qu’une idée en tête : dès la fin de la guerre, redonner de la joie de vivre aux gamins du village.
Très bricoleur, il a réussi au fil des mois à réparer ses animaux cassés et empoussiérés. Un  petit peu de carton par-ci, un petit coup de peinture par là. De la graisse dans tous les trous. Bien entendu, il n’avait pas oublié le fameux pompon que les mômes adoraient attraper au passage, dans le but de gagner un tour gratuit.
Chaque voyage dans la vieille « bagnole », sur le petit cochon,  ou, suprême envol, sur l'avion de toutes les couleurs ...ne durait pas longtemps. Il fallait réduire les coûts et l'usage de l'électricité, encore défaillante! Le compteur sautait souvent, immédiatement suivi d’un « Oh ! » de désenchantement.
Malheureusement il fallait bien aussi supporter toute la journée le même refrain de l'unique disque qu’il possédait :

« Si l'on pouvait arrêter les aiguilles au cadran qui sonne les heures de la vie. »

            

Cette installation  « maison » restait sur place car les foires n'avaient pas encore repris, à dates fixes. Il fallait remette en marche le pays et ne s’occuper que des urgences.
En attendant, les voisins des « chevaux de bois » n'en pouvaient plus, tant ce disque grinçant, à répétition leur usait les nerfs. Un garçon de onze ans, grand blessé de guerre, cloué sur son lit de douleurs par les méfaits d'engins explosifs, se souvient encore de « Si l'on pouvait arrêter les aiguilles… »
La vie a repris, cahin-caha. Le manège a encore amusé bien des générations, et puis un jour, le père Vigier a changé son matériel, rangé aux oubliettes son vieux tourne disques et acheté un manège tout beau, tout clinquant.

         

Alors on a pu entendre des musiques modernes qui s’annonçaient toutes par : « Attention, mesdames et messieurs, en voiture... »
Le tour de France des foires a repris. La Foire Saint Romain d’octobre a réchauffé les cœurs.
Cette éternelle foire de Rouen, où nos grands parents se sont rencontrés, que nos parents ont fréquentée et arpentée en tous sens. Où Jean-Claude, Jacques et moi-même avons bien profité des tickets gratuits dans les autos tamponneuses, distribués généreusement par le papa de Chedozot.

         

 

         Jacqueline Paulus-Petit, le 22 octobre 2010

Les voitures et moi...

 

 

Autrefois, il y a bien longtemps, au volant d'une automobile, je me croyais la reine
des circuits, me prenant pour Fangio ou, plus près de la Normandie, pour  Philippe Etancelin,  dit  Fifi , sur le circuit des Essarts, bien connu des Rouennais.

      

                                (Fangio en 1950.)   

Il faut dire que, dans ma prime jeunesse, grâce à mon père et aux tickets gratuits offerts par mon oncle, les longues heures passées dans  les autos tamponneuses m’avaient bien préparé à cette passion.  
En 1955, et oui, ça ne date pas d'hier...nous allions être parents. Comme moyen de locomotion, nous n'avions qu'un vieux camion Citroën  R23, tout
cahotant, crachant, traînant une charge bien trop lourde et qui risquait de
rendre l'âme à chaque instant. Il fallait une voiture digne de ce nom, pour
recevoir ce bébé, trimballer le landau, le matériel du nouveau-né.

 Oui, mais pas riches du tout, nous avons lorgné sur des engins qui n'étaient pas pour nos maigres économies.
Belle maman, et ça partait d'un bon sentiment, a pallié à cette lacune. Elle nous
a trouvé une superbe C 4 Citroën, cabine carrée, roue de secours sur l'aile,
datant de 1927.

      

Il fallait démonter les roues du landau, les installer sur une galerie. La hauteur de l’édifice faisait « prise au vent ». Bien sûr, un jour, elles se sont envolées.
Pour une raison mystérieuse, les freins ne répondaient qu'à partir de 70 km/ heure.
Un soir de Noël, en descendant la rue Jeanne d'Arc à Rouen, Il fallait
freiner au frein à main quand elle prenait de la vitesse.
Au bout d'un an, après bien des péripéties (Je me souviens que les quatre portes se sont ouvertes en même temps sur un dos d'âne), nous nous sommes séparés de notre Charlotte, la revendant avec un bon bénéfice.
Passant de l'ère des premières voitures nous avons acheté une superbe
15 CV Citroën .Comme le chantait Colette Renard : Ca, c’est d’la bagnole ! De la vraie bagnole !

      

Il m’est arrivé bien des fois d’être à deux doigts de perdre le contrôle de mon bijou. Je voulais peut-être imiter les poursuites du film Le gang des tractions.
J'ai frôlé les grosses catastrophes,  mais m'en suis sortie sans trop de dégâts. Personne ne se doutait de mes « exploits ». Je n’ai jamais rien dit à ce sujet.

      
                       (Film le Gang des Tractions.)

J’étais sans doute un peu jeune pour conduire une voiture aussi nerveuse. C’était plus fort que moi, j’accélérais et j’aimais ça !

Les images en boucle des 24 heures du Mans sont peut-être responsables d’accidents stupides.

      

Il y a prescription maintenant,  je peux enfin avouer ma passion pour la vitesse.
j'avais tant aimé la chanson de Giorgus, souvent fredonnée à mon fils: Pour
promener Mimi, ma p'tite amie, Mimi, et son jeune frère Toto, j’ai une auto, j’l’ai payée 300 balles…
De toutes les voitures que j'ai pilotées, c'est le Break ID que j'ai le plus apprécié...et que j'avais  le mieux « en mains », mais ça c'est une autre histoire.

      
                   

                        (Le break de l'époque: une bonne idée...)

J’aimais passer rue du Gros-Horloge, quand elle n’était pas encore piétonne. Je n’avais rien à y faire de spécial, sauf peut-être goûter un instant d’ivresse au volant de ma grosse auto, dans une rue étroite et fréquentée.

 

Jacqueline Paulus-Petit, le 16 octobre 2010

 

 

 

Auto-psy...de ma peur des avions

 

 

Arrivée à un âge dit  « certain », je ne me pose pas vraiment la question concernant ma peur de monter en avion : j’en connais les raisons anciennes. Combien j'aurai été traumatisée, toute ma vie, à cause de ces engins !

 

Les premiers avions de chasse allemands survolaient, en rase motte, la grande plage de Saint- Malo. C'était en 1940. Nous étions arrivées, ma mère et moi, après maintes et maintes péripéties chez notre oncle Fernand, frère de ma grand-mère maternelle.
Sur cette plage, sous les remparts, les enfants jouaient au ballon, gardés par les mamans.
La mienne, très fatiguée, se reposait. Elle attendait mon frère Jean- Claude qui devait naître en novembre. (Elle ne prononçait pas le mot « enceinte », mais disait être « dans une position intéressante ».)

       

           (Saint-Malo avant le passage des Messerschmitt...)

Trois avions ont voulu  marquer « leur supériorité » sur les mômes qui jouaient  sans se soucier de la guerre : J'entends encore les cris de terreur que nous poussions. Les jeux se sont arrêtés. Puis, silence. Un calme effrayant. On aurait entendu une mouche voler. Les mères ont récupéré leurs gamins. Vite, les serviettes de bain ont disparu dans les paniers. Les sièges se sont repliés. Les cœurs battaient. En quelques secondes la plage était vide.  
C'était ma première peur des avions.
Puis, rentrée dans mon village natal, une autre frayeur m’attendait : un avion de chasse anglais tournait  au dessus de nos têtes. Le son se rapprochait de plus en plus, un bruit sinistre d'avion blessé. Soudain, une forte explosion. Une détonation monstrueuse. Une odeur de kérosène brûlé. Des flammes. Beaucoup de fumée.
Le pilote avait réussi à éviter les habitations. Le bimoteur est tombé dans le jardin du voisin...à moins de  30 mètres de chez nous. Je pleurais à chaudes larmes, serrée dans les bras de ma nounou. Pour moi c’était la fin du monde. Ma robe était trempée.
Ma mère travaillait à la poste et pensait que l'avion venait de s’écraser sur notre maison. Elle a couru, comme elle a pu, hurlant mon prénom.
Du chasseur anglais, on n'a retrouvé qu'une main : l'avion s'est fiché, très  profond  dans le sol, en pleine accélération. La DCA ne l'avait pas raté.
 Ma troisième expérience des aéronefs s'est passée en 1943. J'étais partie, insouciante de mes 10 ans, dans la plaine, avec mon petit frère que je traînais en poussette. Je devais ramener des grains de blé après la moisson. Ah les douleurs aux pieds des glaneuses, un vrai supplice de marcher en sandales, dans les restes de tiges !
 Mon petit frère m'aidait à ramasser ce que nous pouvions pour nos poules. Quand deux avions sont venus nous survoler, au « ras des marguerites ».

         

 Là encore j'ai hurlé de détresse, plaquant Jean- Claude au sol. Je voulais le couvrir de mon corps pour le protéger. Mais le chenapan m'a échappé. A quelques dizaines de mètres de moi, il s’est arrêté de courir…Il contemplait, fasciné, les Messerschmitt de la mort !
Nous avons su, plus tard, que les Allemands recherchaient des saboteurs.
 Jean Claude a eu le virus de l'aviation ce jour- là, et toute sa vie il a aimé voler...moi pas.
Mais je ne compte pas le nombre de meetings de zings auxquels j'ai assisté, du Bourget aux petits clubs de la région dieppoise ou rouennaise. J'ai toujours été " cernée" par les dingues de l'espace.
De « là-haut », le père du blog SUR LE ZINC doit avoir un petit sourire amusé...

Coucou à toi, l'artiste.

                   

                     (Jean-Claude, fasciné par les avions...)

 

 

   Jacqueline Paulus-Petit, le 8 octobre 2010

Les jouets d'autrefois

 

           

 

Dans les petits commerces il y a 40 ans, il fallait répondre à tous les besoins de la
clientèle. Chez nous, on trouvait de tout : on pouvait arriver tout nu, et repartir vêtu, de pied en cap.
En plus des vêtements, des chaussures et des casseroles, il y avait aussi les jouets. En ce temps- là, les enfants croyaient encore au Père Noel...ils étaient heureux de recevoir leurs cadeaux de fin d'année et n'imposaient pas encore leur choix à leurs parents.

Madame Tubeuf, brave fermière de la région, vivait sous la dictature du chef de famille, qu'elle appelait « Eul’ Maître ». Elle assistait au repas de son époux, debout, derrière la chaise, veillant aux volontés du « patron » qui ne passait pas dans le quartier pour un poète. Par exemple, un soir de beuverie, il s’était battu avec un quidam, juste devant notre magasin. Nous étions aux premières loges pour compter les points. Le bonhomme, pris d’une soudaine rage d’alcoolique, a croqué l’oreille de son adversaire, la détachant complètement. Comme le combat ne respectait plus les règles tacites de la simple bagarre de rue, nous avons appelé les secours. Le médecin de service a récupéré le bout de chair molle pour le placer dans un bocal, dans le but de tenter une greffe. Le mutilé et le flacon furent envoyés au CHU de Rouen. Je ne sais pas ce que le bougre avait bu, toujours est-il que la greffe a refusé de prendre. 

               

(Pour entamer sa reconversion dans la peinture, Monsieur Tubeuf, une force de la nature évidemment, avait mis la charrue avant les boeufs en commençant par mutiler une oreille.)

L’épouse, en revanche, avait tous les pouvoirs sur ses petits enfants et ne se privait pas d’asseoir son autorité sur eux, peut-être pour compenser le rôle de paillasson qu’elle jouait à longueur d’année avec son cher et tendre. Alors pas question de subir leurs quatre volontés. Aussi avait-elle décidé, une fois pour toutes:

« Point de jouets, y n'ont plein leu mai...son ! »

Son fils, Ti Georges, était un jeunot d'une quinzaine d'années, qui admirait les vitrines de trains électriques. Il avait beaucoup grandi, mais ses neurones n'avaient pas suivi. (En classe, il avait un jour réussi à trouver la solution d’un problème, en mêlant le nombre de pages du livre !)
Il passait et repassait devant les jouets, et un jour, plus hardi que d'habitude, il est venu demander un train  entier. J'ai bien voulu lui donner, pour marquer  la période de fêtes une petite voiture NOREV. « Est pou les éfants, moi j’ voulais un train électrique ! Ben, merci quand même, est tout mieux qu'a rien ! »

Qui se souvient de la magie des locomotives Jouef, des jeux Meccano et des voitures Dinky toys? En ces temps-là, les poupées avaient un joli visage. Elles n'étaient pas des monstres.
C'était un temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître...

              

 

Jacqueline Paulus-Petit, le 3 octobre 2010 

 

Le Formica blanc et les mains sales

 

     

Nous étions fiers de la première cuisine aménagée sur mesures, fabriquée dans nos ateliers. C'était du « cousu main ».
La maîtresse de maison avait choisi du Formica, technique à la mode dans les années 60, simple, pratique, facile à nettoyer d’un seul coup d'éponge. Plus de cire, plus de produits agressifs. Une grande révolution à l’époque.
Pour une première, cette installation, était une vraie réussite. La couleur blanche choisie offrait beaucoup de lumière à leur cuisine.
Nos clients semblaient satisfaits. Ils palpaient, tâtaient les tiroirs, les portes, jaugeaient l'effet produit de cette apparition dans leur intérieur.
C'était bien, oui, mais ...il y avait « quelque chose qui n'allait point ».
Les deux techniciens étaient perplexes, rien ne clochait, les portes fermaient bien, elles étaient d'équerre, le four était bien encastré, le réfrigérateur trônait, tout prêt de servir le cidre normand bien frais aux invités.
Angoissés, les livreurs se demandaient si la facture allait être réglée « cash », comme prévu : en ce temps-là nos fins de mois étaient très « serrées » et les banquiers de notre société, souvent  frileux, n’avaient aucun état d’âme.
Comme dans le sketch de Fernand Raynaud, « il y avait, comme qui dirait…un défaut… »
Quelle tare avait cette cuisine qui leur plaisait tant à la commande?
    -Allez, dis-le, toi, qui qui va pas…
    -Et bien,j’ va  vous l’ dire qui qui va pas…:quand on rentre des champs, on a les mains sales...alors…

    -Alors ?

    -Ben, faudrait changer la huche à pain et la tâb’ (*), les refaire en marron, pour pas qu’on vouaille(*) la saleté…Le blanc, c'est...c'est pas...

Ce n'était que cela ! Après une journée de labeur dans les champs, on ne prenait pas le temps de se laver les mains pour trancher les grosses tartines de pain au levain.

      
          ("Les innoçents aux mains sales", film de Claude Chabrol.)

Une semaine après, ils souriaient d’aise devant leur cuisine « marron », moins « salissante ».
Après nous avoir donné des frayeurs, ce client nous a recommandés dans son entourage.
Dans les mois qui ont suivi, nous avons vendu d'autres cuisines sur mesures.

Avec des huches à pain marron, bien entendu…

             

(Formica marron, pour pouvoir faire la cuisine sans se laver les mains...)

 

*1:tâb'  : la table, transcription phonétique de la prononciation normande

*2:vouaille: transcription phonétique du présent du subjonctif du verbe voir

 

Jacqueline Paulus-Petit, le 26 septembre 2010

Le vieux pépé qui tousse...

 

Dans les années I960, la cafetière électrique était à peine inventée. A la campagne, il y avait toujours une casserole pleine de café, qui attendait, bien au chaud, sur le coin d'une cuisinière à bois ou à charbon.
Le visiteur surprise avait droit à sa tasse de chicorée, additionnée d'un jus, plus ou moins noir.
En arrivant le matin, on avait une petite chance d'avoir du café frais. Sinon, c'était la mixture qui bouillait et rebouillait, au fil des heures. Nos grands parents disaient souvent : « café bouillu, café foutu ».

           

                          (Café bouillu, café foutu...)

Daniel et son collaborateur allaient faire des livraisons des meubles dans les fermes de la  région. Après avoir installé une chambrée (lit, armoire, tables de chevet et  literie), ils avaient beau dire qu'ils étaient au régime, on leur offrait, de force presque, une tasse à boire.
Le vieux pépé, décharné, rabougri, se tenait au plus près du poêle, pour capter le plus de chaleur possible dans ses os fragiles, ses rhumatismes ou soigner peut-être une bronchite chronique. Il toussait si fort que les postillons sautaient allégrement dans la casserole de café.

                 

   -Vous z’allez ben prend’ un café pou’ vous r’mett’ de vos efforts !
Les deux livreurs voyaient les bulles se déposer sur le liquide, qui à force de réchauffer, devenait verdâtre.
   -Non, merci, nous sommes au régime..

   .Ben, alors, vous z’allez prend’ eune tit’ goutte, ça vous r’quinqu’ra…et puis, vous z’avez point bonne mine…
La « tit’ goutte » de Calvados, « la rincette » et la « sur-rincette », ils l'ont bue...pour se remettre de leurs émotions.

Heureusement, c'était le dernier client de la journée.

 

                             

      Jacqueline Paulus-Petit, le 24 septembre 2010