Sur le Zinc

La bouteille cassée

 

Depuis le 17 août, jour de la rentrée des classes, une bouteille cassée gît sur un trottoir à deux pas d’une école primaire. Ainsi, depuis près de trois mois, elle a vu passer des milliers de jambes et de voitures.
Tous les matins, ma fille et moi, nous la saluons et plaisantons sur son triste sort. Au fil des jours, les morceaux se déplacent un peu, au gré des rafales de vent, des pas maladroits des passants ou des coups de pied rageurs de quelque déséquilibré. Parfois, des débris de verre disparaissent, éparpillés par le hasard, mais l’essentiel de la structure reste identifiable, à peu près à sa place.
Aujourd’hui, 24 novembre, l’épave éclatée ne pourra malheureusement pas fêter ses 100 jours de présence au milieu du trottoir de la rue François Isautier : deux gardes zébrés de jaune fluo, armés de balais et de pelles ramasse-tout, l’ont poussée sans ménagement au fond d’une poubelle.

Dois-je écrire aux autorités municipales pour leur rappeler quelque gestes fondamentaux sur l’entretien de leur ville ?
Mais, en définitive, qui tiendra compte de ma lettre ?
Ne risque-t-elle pas de finir comme beaucoup d’autres, à la corbeille ?
Ou de déambuler l’âme en peine d’un bureau à un autre ?
Une bouteille à la mer, en quelque sorte.

 

             JAC, le 24 novembre 2011

La règle noire

 

C’est une vieille règle en bois, ébréchée, tordue, maculée de taches d’encre, de stylo bille, griffée de mots en partie effacés, illisibles.

Elle n’est plus de grande utilité pour tirer des traits droits. En revanche, elle serait parfaite pour tracer des courbes. Enfin, au moment des fortes chaleurs, elle fait un excellent gratte-dos.
D’ où vient-elle ?  Quel âge a-t-elle ?
Les premières traces de sa longue  existence remontent à 1926, époque où mon père faisait son service militaire au Maroc, à Kasbah Tadla.
Elle s’est imprégnée là-bas de l’atmosphère confinée du bureau des « Affaires Indigènes ». Longtemps elle a respiré les odeurs de tabac fort, supporté les effluves tenaces des habits des soldats.

    
(Je suis troublé par le personnage de droite...Il nous rappelle quelqu'un qui nous est cher. Photo prise en 1926. Merci à Kasbatadla.skyrock.com)

Après deux ans passés dans l’infanterie, elle a voyagé en bateau de Casablanca à Marseille. Puis, accompagné mon père de bureau en bureau, dès sa première affectation à Bacqueville en juin 1928, jusqu’à la table de la cuisine de la maison familiale où il avait coutume d’écrire des lettres ou de vérifier des comptabilités.
Bien sûr, elle a connu la guerre et fait de nombreux séjours dans les perceptions de la région.
Elle n’a pas subi que les injures du temps. Pendant ces trente dernières années, beaucoup d’enfants se sont servi de sa surface lisse pour y exprimer leurs sentiments.
Malheureusement, les « sculptures » puériles ont tendance à disparaître. On croit encore deviner ici un « Je t’aime » gratté au compas, là, une insulte  à tout ce qui freine l’ardeur de la jeunesse : l’autorité, l’ordre, les règlements, les lois.

  
(On peut deviner encore trois de ces slogans célèbres sur la règle. Est-ce une survivance de la règle de trois?)

En 1996, la règle a pris l’avion pour un long voyage jusqu’à La Réunion.
Désormais, elle repose en paix sur une étagère. Je la déplace de temps en temps, au gré des souvenirs de voyages, statuettes Masaï ou coffrets de Zanzibar.
Depuis un an, elle somnole entre une poupée longiligne d’Indonésie et une pipe à opium du Cambodge.
Voilà. A mes yeux, la règle dort.

 

                 JAC, le 10 novembre 2011

En attendant l'avion ...

 

    

                           (21 ans de ma vie à dormir...)

 

En attendant l’arrivée des avions, il m’arrive d’essayer de faire passer le temps en calculant des statistiques idiotes.
Ainsi, j’aurais occupé 21 ans de ma vie à dormir.
Donc, si je ne m’abuse, je n’ai été éveillé que 42 ans…
Pendant 2 ans, j’ai mangé, jour et nuit, comme une brute, sans m’arrêter.
Et encore je suis gentil, car je n’ai pas compté le petit déjeuner.
12 années entières à travailler et seulement 4,1 ans à voyager.
J’ai visité 56 pays, passé 920 heures dans un avion, soit 37, 66 jours…
Ce qui nous fait: 42- 2 -4,1-12= 23,9 ans. 23,9 ? Mais qu’est-ce que j’ai bien pu faire pendant ces 23 ans et demi ? Ai-je perdu ce temps en transports ? En transports amoureux, j’espère.  A lire le journal ?
Et puis, zut ! Mon avion arrive.
La vie est belle.
Quelle bêtise de s’écouter respirer.
Vite !
Une coupe de Champagne !
Et beaucoup de petites bulles…

      JAC, le 6 novembre 2011

Les Italiens et la lire

 

             

Les Italiens étaient très attachés à la lire. Mais rendre la monnaie était un énorme problème.
Alors, quand il manquait une ou de pièces pour faire l’appoint, leur imagination n’avait pas de borne.
A Naples, en 72, une épicière ajoute une crème de gruyère au tas de billets et de pièces qu’elle dépose méthodiquement devant mes yeux ahuris. Dans la journée même, un autre marchand, incapable de rassembler la totalité de la somme qu’il me doit, complète avec une nouvelle crème de gruyère et deux bonbons.
A la fin de la journée, j’ai l’immense plaisir de faire l’inventaire des dons des commerçants avec lesquels j’ai traité. Outre un paquet imposant de billets poisseux, je dispose d’une collection comique d‘objets hétéroclites : deux Vache qui Rit, trois bonbons, un carré de chocolat et un timbre.
Le lendemain, il me plaît de vérifier si le jeu existe dans l’autre sens. J’achète une babiole et, pour arriver jusqu’à la somme due, j’ose poser sur le comptoir un bonbon et un carré de chocolat.
Le plus sérieusement du monde, la vendeuse les glisse dans sa caisse où gisent des élastiques, des stylos et des pralines…

     

             JAC, le 5 novembre 2011